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fondation de La Plata, ville créée ex nihilo, permet également d’explorer les raisons politiques
et sociales du déclin de l’Argentine actuelle. Enfin, en reliant le devenir de La Plata à celui de
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Texte intégral
La Plata et son Histoire : au
commencement était le rite.
« [...] todo venía de aquel 19 de noviembre »1 affirme le personnage principal du
roman de Néstor Ponce, La Bestia de las diagonales. Le 19 novembre 1882 est le jour
où fut posée, au cours d’une cérémonie rituelle, la première pierre d’une ville nouvelle,
du nom de La Plata. Originaire lui-même de cette ville argentine qui compte
aujourd’hui environ 570 000 habitants, Néstor Ponce, en relatant une enquête policière
se déroulant à La Plata, place la ville au cœur même de son roman. Un roman qui
s’ouvre sur le rite de fondation de la ville et ne cesse ensuite de revenir sur cet acte
inaugural, dans lequel se cristallisent toutes les problématiques apparaissant au fil de la
lecture. Le fil conducteur de la fiction — si l’on peut réellement parler de fil conducteur,
tant le récit, par un savant brouillage narratif, est labyrinthique — est constitué par une
série de meurtres qui trouble le nouvel ordre urbain que Dardo Rocha, fondateur de la
ville, a voulu instaurer en donnant naissance à La Plata. Cette fiction s’inscrit dans un
cadre historique (la fin du XIXe siècle) et géographique (La Plata) précis : La Bestia de
las diagonales a été écrite à partir d’un travail d’archives considérable, et la plupart des
faits et des personnages (mis à part tout ce qui concerne directement l’intrigue
policière2) sont authentiques. C’est dans cet entrelacement entre la fiction et l’Histoire
que l’on verra se dessiner une véritable conception de la ville : en même temps qu’il
enracine l’image de la ville dans une réalité historique, reliant sans cesse la destinée de
sa ville natale à celle de toute une série de villes plus ou moins fabuleuses : Thèbes,
Atlantide, Rome, Pompéi, Babel, Jérusalem, Athènes, etc.
1
Nous voyons donc émerger dans le roman, d’une part une vision de la ville même de
La Plata, en tant que reflet de l’Histoire du pays auquel elle appartient, et d’autre part
une vision de la ville abordée dans son essence même, au sens où l’anthropologue
étasunien Joseph Rykwert l’étudie dans son ouvrage The idea of the town (La idea de
ciudad)3, sur lequel nous reviendrons tout au long de notre étude. Or, nous allons le
voir, cette double vision de la ville prend précisément racine dans le rite de fondation
de la ville.
2
La ville de La Plata fait partie, comme Washington, ou plus récemment Brasilia, de
ces mégapoles récentes, entièrement planifiées avant leur construction, créées de toutes
pièces et émergeant très rapidement du néant. Elle constitua de ce point de vue une
véritable prouesse urbaine, par la célérité de sa construction et de son développement.
Elle fut à l’origine le projet ‘fou’, parce que démesuré, de Dardo Rocha, qui décida
l’avènement d’une ville nouvelle en Argentine pour résoudre un grave conflit politique :
le pays était en effet déchiré depuis plus d’un demi siècle par l’opposition entre les
partisans d’une nation dominée par la Capitale, et ceux qui plaidaient pour l’existence
de provinces autonomes avec un pouvoir central réduit. Lorsque Dardo Rocha fut élu
gouverneur de la province de Buenos Aires en 1881, la coexistence dans la ville de
Buenos Aires des gouvernements provinciaux et nationaux devenait impossible. Rocha
chercha alors un lieu où ériger une nouvelle capitale. Ainsi née d’un conflit, d’une
rivalité entre deux pouvoirs, La Plata fut d’abord un instrument politique destiné à
résoudre une crise. Au cœur de nombreux enjeux, la ville, bâtie sur un emplacement
stratégique, devait être parfaite, idéale, reflet des ambitions de toute une génération
politique profondément marquée par les idées positivistes, et dont la devise était
« ordre et progrès »4.
3
Le plan conçu par l’architecte Pedro Benoît à partir du projet de Rocha fut totalement4
[...] las Calles rectas y arboladas desembocaban cada seis cuadras en previsibles
plazas perfumadas por laureles y rosales, que se del urbanismo que
simplificaban las distancias con el ingenio humano y que se interceptaban con
avenidas cada seiscientos metros para facilitar la circulación y que culminaban
en las afueras en magníficos parques y paseos, en el lago del bosque por donde
los paseantes domingueros, perfectos empleados públicos, olvidaban las
tensiones de la vida moderna y se solazaban en íntimo contacto con la
naturaleza.8
El arzobispo Aneiros bendecía el desierto. La señora de Rocha vertía la
argamasa con una cuchara de oro con mango de ébano incrustado de brillantes,
removía en la artesa de caoba maciza, el borde de ébano salpicado de dorado.9
La gran masa democratica, mientras tanto, se apretaba en zorras y se acercaba
a gritos y carcajadas, bamboleante en las lomas, tirada por esforzados caballos
que los cocheros y cuarteadores castigaban, enganchaban para las subidas,
desenganchaban para las bajadas. La muchedumbre parecía agitarse como un
gusano ciego y la zorra se arrancaba de los rieles para regocijo de la negrada
que se revolcaba sudorosa y feliz en las rodadas.11
novateur et unique en son genre, faisant de La Plata, pour reprendre l’expression de
l’urbaniste Alain Garnier, une « synthèse parfaite de la tradition du damier colonial
avec les principes de l’urbanisme fonctionnel du XIXe siècle »5. Ce plan, qui consiste en
une organisation en damier altérée par l’introduction de diagonales, est non seulement
décrit dans La Bestia de las diagonales avec précision à de nombreuses reprises6, mais
il est également reproduit Pages 34 et 135 du roman. Cette reproduction du « plano
fundacional »7 dans le roman est le signe, entre autres d’une volonté de rendre La Plata
visible par tous les moyens.
La ville en elle-même, une fois sortie de terre et peuplée de ses habitants, est
également évoquée avec force détails, de telle sorte que le lecteur se déplace avec le
personnage dans un espace qui prend corps sous ses yeux, comme en témoigne le
passage ci-dessous :
5
Le rite de fondation de La Plata s’inscrit donc dans le contexte argentin de cette fin
du XIXe siècle, où toute une génération politique aux pouvoirs considérables (il n’y eu
qu’un an d’écoulé entre le projet lancé par Rocha et le début de sa réalisation effective),
avait foi en l’avenir, et était fière de ses projets et de ses valeurs. De nombreux
témoignages historiques existent sur cette cérémonie du 19 novembre, scène inaugurale
de notre roman, à laquelle Néstor Ponce donne une place de choix, en lui consacrant
plusieurs Pages liminaires. C’est à partir des documents puisés dans les archives de La
Plata que notre auteur reconstitue les événements, aussi bien dans ses grandes lignes
que dans ses détails les plus infimes, mettant ainsi en valeur l’aspect rituel de la
célébration :
6
La scène est conforme à la réalité historique, à quelques exceptions près10 ; mais très
vite la description du rite est noyée par les commentaires ironiques et acides du
narrateur qui introduisent dès le départ une tension qui sous-tendra tout le roman. Se
met alors en place une dichotomie lourde de sens : d’un côté, nous assistons, de la part
du fondateur et de la classe dirigeante, à une quête de la perfection, à travers
notamment leurs efforts pour mettre en scène rituellement le début de la construction
urbaine, et d’un autre côté, cette quête est mise à mal par la destruction systématique
du rite, miné par de multiples éléments.
7
La scène est constamment ridiculisée par un narrateur qui ne ménage pas ses effets
pour vider le rite de son sens originel : tout d’abord, les premiers témoins mentionnés
de cette cérémonie en grande pompe sont les vaches et les moutons, qui apparaissent
évidemment comme de bien piètres garants du rite. Cette vision un peu surréaliste de
ces hommes bénissant le désert au milieu de nulle part, tels des conquérants des siècles
passés, bascule dans le carnavalesque, par la façon dont la foule est ensuite évoquée :
8
[...] esta ciudad esta siendo fundada desde la desgracia, la naturaleza es sabia,
la pesadez ambiente es la prueba de que el mal se ha metido entre nosotros,
este sol como lámina de navaja, como martillazo desesperado, es sabio.15
Si la chaleur excessive de ce jour du mois de novembre 1882 est un fait avéré, ici cette
fête devient un véritable enfer pendant lequel les convives meurent de faim et de soif12.
« L’idée de ville », pourrait-on dire en reprenant l’expression de Joseph Rykwert, ne
résiste pas, lors de cette cérémonie inaugurale, aux exigences concrètes du corps. Le
corps, utilisé comme contrepoint parodique au monde noble et abstrait des projets
grandioses de Dardo Rocha, s’exprime également à travers la présence de la sueur, la
chaleur faisant transpirer les diverses personnalités présentes dans les tribunes
officielles. La solennité du rite est finalement complètement dégradée par l’apparition
d’autres excrétions corporelles, l’urine et la matière fécale des chevaux, dans laquelle
tout le monde finit par patauger.
9
Ce jour-là, on sait que, comme c’est souvent le cas après une chaleur excessive, une
tempête a éclaté. Or, sous la plume de Néstor Ponce, la tempête devient une scène de
déluge (le terme apparaît dans le texte avec toute l’ambiguïté qui va de son simple
usage courant pour désigner une forte pluie à la référence biblique). Ce déluge ne
donne pas seulement l’occasion au narrateur de ridiculiser les personnages (nous
apparaît alors une foule trébuchante qui s’enlise dans la boue...), il permet également
d’insérer des commentaires sur le sens tragique de ce phénomène atmosphérique, qui
devient une manifestation venue du ciel. On passe alors d’une scène de cérémonie bien
ordonnancée, qui devait être à l’image de la ville parfaite qui allait être construite, à la
description d’un chaos, où hommes et animaux pêle-mêle tentent d’échapper à la pluie.
Dès lors, les paroles historiques13 prononcées par le fondateur de la ville au cours de
son discours officiel, reproduites en partie dans le roman, sont comme noyées au sein
d’une description qui détourne le sens des propos en les inondant d’ironie.
10
Malgré les aspirations à la grandeur des fondateurs, malgré l’importance donnée par
ces mêmes fondateurs au rite de fondation de la ville, est introduite dès le début l’idée
de désastre et de déchéance. La fondation rituelle finit par ressembler à tout ce à quoi
elle est censée être opposée, puisqu’elle devient une scène de destruction de la ville,
quasiment une scène d’apocalypse. Le projet initial était de « rescatar la Atlántida »14,
mais la scène pendant laquelle la première pierre de cette Atlantide fut posée est décrite
comme s’il s’agissait du moment où celle-ci fut engloutie par les eaux. Dardo Rocha est
d’ailleurs assimilé par le narrateur à Cadmus, le fondateur de Thèbes, qui a également
été détruite.
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Ces ‘notes dissonantes’ venant gâcher la cérémonie sont explicitement interprétées
par le narrateur comme des signes annonciateurs de malheur. La chaleur ne permet
donc pas seulement la dégradation carnavalesque de la scène, elle est aussi la marque
du destin funeste de la ville :
12
Nous assistons ainsi à une véritable relecture de la cérémonie historique, mettant en
lumière la dialectique qui sous-tend le roman : le malheur n’a d’égal, en intensité, que
le désir de grandeur dont ont fait preuve les fondateurs de la ville. Ainsi, le vol des
lampes destinées à éclairer le banquet le soir venu, interprété encore une fois comme
un présage funeste, prend d’autant plus de sens que ces lampes sont les symboles de la
modernité de la future ville, qui fut la première ville argentine à être équipée de
l’électricité pour l’éclairage public.16
13
Ce premier chapitre se clôt sur l’évocation d’une lithographie qui fut commandée par
Dardo Rocha afin d’immortaliser cette cérémonie du 19 novembre 1882. Cette
lithographie a été réalisée à partir d’une photographie bien particulière : il s’agit en fait
d’une photographie ‘truquée’. En effet, Rocha a demandé au photographe de rajouter
des personnes apocryphes, dans l’intention de donner une image du jour de la
fondation différente de ce qui s’est passé en réalité : certaines figures politiques
incontournables du moment, qui n’adhéraient pas totalement au projet de Rocha,
14
La Plata, ville mythique : du rite au
mythe
comme par exemple le président Julio Argentino Roca, ont été rajoutées grâce à un
procédé de photomontage ! La ville devait apparaître à tout prix comme le symbole par
excellence de la réconciliation nationale. Cette anecdote historique a intéressé le
chercheur Fernando Gandolfi, qui, lors d’un colloque à l’Université Nationale de la
Plata sur le thème ‘Nation, Mémoire, Identité’, analyse l’acte de falsification historique
de Dardo Rocha. Il voit dans l’acte du fondateur la construction conjointe de deux
histoires de la naissance de la capitale, une histoire réelle, et une histoire idéale ou
imaginaire : basée sur un leurre, une contrefaçon, l’histoire de La Plata « indica que, —
dit Fernando Gandolfi — desde el origen de la ciudad, las imágenes de la realidad y lo
imaginado fueron como caminos que se bifurcan »17. Ainsi, « la objetividad de las
fotografías de Bradley de la ceremonia fundacional servirla de base a la primera
idealización del acto con que la ciudad nacía »18.
Dans La Bestia de las diagonales, lorsque Néstor Ponce fait référence à cette
lithographie – Fernando Gandolfi montre bien que l’intention de Rocha était d’en faire
un document pour la postérité –, il rappelle l’anecdote du trucage en en faisant un signe
de plus de la malédiction originelle de La Plata. Mais il ne s’arrête pas là : l’auteur
rajoute lui-même un personnage au milieu de ces hommes politiques apocryphes : « Yo
también estoy en esa litografía »19, nous dit le narrateur personnage du roman, un
certain Bernal, qui lui n’a aucune existence historique... Aussi, à son tour, mais cette
fois-ci au sein d’une œuvre de fiction, de las diagonales propose, comme nous avons
commencé à le voir, une histoire ‘imaginaire’ (mais aucunement fantaisiste) de la ville,
le roman ne fait finalement qu’amplifier ce que le fondateur de La Plata lui-même avait
tenté de faire : forger un vrai mythe autour de la nouvelle capitale.
15
Comme je l’ai dit plus haut, la scène inaugurale du rite de fondation de la ville
contient en germe le roman en son entier. Les allusions au rite de fondation sont
omniprésentes au long du roman, soit par des retours directs sur le jour même de la
fameuse célébration, soit à travers la mention des anniversaires de la fondation et des
festivités qui s’ensuivent. Chaque érection d’un nouvel édifice donne lieu à une
‘inauguration’, fête qui renvoie obligatoirement à celle qui les a toutes précédées. Or, à
chaque commémoration, inauguration ou célébration, surgissent des événements,
interprétés invariablement comme les signes d’une malédiction qui s’abat sur la ville.
L’évocation de ces scènes subit donc le même traitement que celle du 19 novembre
1882. Par exemple, lors de l’inauguration du tramway, un accident bête entraîne la
mort d’un habitant et un retard de plusieurs heures sur la ligne. Ou, quand est fêté
l’avènement de la gare « 19 de noviembre » (dont le nom rappelle explicitement le jour
de la fondation), c’est un incendie qui devient, pour reprendre une expression utilisée
dans le roman lui-même, le signe de « una jugarreta del destino tramposo »20. (Cet
incendie sera d’ailleurs l’occasion pour le narrateur de rapprocher La Plata des quatre
villes détruites par le Vésuve...) Chaque meurtre est également de près ou de loin lié à
un rite, renvoyant lui-même au ‘rite fondateur’, ce que le narrateur, enquêtant sur les
meurtres, note à plusieurs reprises : « Sólo el festejo, la celebración, permitía atar
cabos : noviembre, mes de la fundación ; febrero, del carnaval »21. Ainsi, le lien entre le
meurtrier, surnommé ‘la bête des diagonales’, et la ville, est profond : il n’est pas
seulement la ‘bête’ qui sévit au sein des diagonales de La Plata, symboles de la ville elle-
même, mais il est celui qui a littéralement été engendré par ces diagonales. Une fausse
piste donnée au lecteur quant à l’identité du meurtrier joue sur cette notion de ville
coupable : Pedro Benoît, le concepteur des plans de la ville, pourrait être le meurtrier
fou, comme si la fondation, la création même de la ville était une sorte de péché
16
La ville nouvelle devra être ‘moderne’ et satisfaire aux nouveaux impératifs
d’hygiène et d’esthétique admis en Europe. Elle ne devra être ni trop proche, ni
trop éloignée de Buenos Aires et devra être aisément accessible. Elle devra
également avoir une situation centrale par rapport à la province et comporter,
bien sûr, un port susceptible d’être développé.26
originel. Notons également que le meurtrier lui-même a été rajouté (par le romancier)
comme personnage apocryphe sur la lithographie de la fondation !
La question est donc de connaître les raisons profondes d’une telle malédiction, car si
du point de vue de la fiction policière en elle-même, l’hypothèse du surgissement de la
folie meurtrière dans un cerveau malade suffit, une interprétation plus poussée permet
de donner tout son sens à l’importance conférée au rite de fondation urbaine dans le
roman.
17
Dans son ouvrage La idea de ciudad, Joseph Rykwert, à partir de l’étude des rites
urbains de l’Antiquité, montre que fonder une ville était un acte complexe dont le but
ultime était de capter la bienveillance des dieux : dans la mesure où, dit-il, « En ultima
instancia, la nueva ciudad equivaldría a la instauración de una nueva religiosidad »22, il
était nécessaire, « tratándose de una ciudad, [...] contar con el beneplacito y la sanción
de los dioses, pax deorum »23. Les fondateurs étaient bien moins préoccupés par les
implications économiques, commerciales, militaires ou d’hygiène que pouvait avoir
l’édification d’une nouvelle ville, que par des facteurs beaucoup moins rationnels. C’est
le rôle du rite que de se mettre en conformité avec la volonté divine, afin de ne pas
attirer ses foudres. Ainsi, la fondation d’une ville, si elle n’était pas, dans ses moindres
détails (depuis le choix de son emplacement jusqu’à son architecture même), en totale
harmonie avec des préceptes précis, pouvait vite devenir un acte transgressif.
18
Dans La Bestia de las diagonales, tout se passe comme si le fondateur, ainsi que la
ville qu’il a engendrée, étaient châtiés pour n’avoir pas respecté certaines règles, ou
n’avoir pas voulu voir certains signes. Ces signes ne sont pas, bien sûr, à la lettre, ceux
que les populations antiques percevaient à travers les augures, mais ils ont, sous la
plume de des ‘signes’ dans la réalité qui l’entoure, semble alors finalement assez proche
des fondateurs de l’Antiquité, tandis que Rocha et les hommes politiques de l’époque
sont totalement fermés à toute vision non rationnelle du monde. C’est bien ce
qu’exprime la voix narrative en s’exclamant : « Mis amigos leían demasiado a Comte y a
Spencer, a Darwin y a Lombroso, como para poder darle crédito a mis intuiciones »24.
19
Nous pourrions d’abord être portés à penser que la première erreur de Dardo Rocha,
en élaborant le projet de la fondation de la ville, fut celle de ne penser qu’en des termes
rationnels. Joseph Rykwert note d’ailleurs dans la préface de son ouvrage : « los
planificadores [del siglo veinte] son incapaces de pensar la nueva ciudad como un todo,
como un modelo que entrañaría otros significados distintos de los tópicos habituales de
la sectorización (industria, vivienda, tiempo libre...) o la circulación »25. Et il rajoute
que cette « pobreza conceptual » en ce qui concerne la vision des villes était encore
‘pire’ (« más positivista ») au XIXe siècle qu’au XXe siècle. Nous avons déjà insisté sur
les motifs rationnels qui ont présidé à l’élaboration de la ville de la Plata ; Alain
Garnier, en exposant le cahier des charges élaboré par Dardo Rocha à l’attention des
réalisateurs du projet, les rappelle en ces termes :
20
Nous avons aussi expliqué que la ville était née d’une rivalité entre deux capitales et
que, née d’un calcul politique, elle était donc un instrument pour son fondateur. L’acte
inaugural de la fondation de La Plata apparaîtrait alors comme un rite vide, vidé de son
sens et instrumentalisé par les hommes politiques qui n’auraient en réalité de foi qu’en
le progrès et qui se moqueraient des foules. Ces éléments pourraient donc aisément être
pris comme des erreurs fondamentales de Dardo Rocha, qui n’aurait pas voulu prendre
en compte les enjeux inhérents à l’acte de fondation qu’il effectuait. Sa ville serait donc
une ville sans Dieu, ou en tout cas une ville sans spiritualité. Le narrateur personnage,
Bernal, note d’ailleurs :
21
« Esta es una urbe de ausencias : le falta una catedral a la altura de su ambición,
una policía eficaz, políticos inteligentes ante lo imposible de la honestidad en la
materia, teléfonos, electricidad, tranvías, bibliotecas, cocina original, algún
asesino excepcional. Como un requisito para alcanzar la categoria de grandeza.
O una nevada inesperada. Un glaciar rutilante. Un terremoto. Un incendio ».27
A nadie debería repetir esta confesión, soplaba : los enemigos se agitan y mi
unica posibilidad de escapatoria, de salvación, reside en la constructión de una
urbe destinada a ser el centro del mundo. La salvación es posible porque la
edificación corresponde a restituir un orden corrompido por las intrigas y los
crímenes.31
Cette « ville des absences » pourrait donc, selon la logique du narrateur, atteindre la
‘grandeur’ en étant fustigée par des catastrophes susceptibles de la faire appartenir à la
mythique catégorie des villes disparues. Mais l’expression « ville des absences » peut
faire penser à une autre absence, soulignée très souvent dans le roman : celle des
habitants mêmes de La Plata. En effet, Néstor Ponce exploite un autre fait historique :
l’existence de « la ley de residencia ». Les employés de la ville étaient contraints par la
loi, de résider dans la ville qui les employait. Rocha a donné l’exemple en résidant dès le
début dans la ville naissante, mais la plupart des employés étaient des porteños qui
arrivaient par le train le matin et repartaient le soir. Malgré tous les efforts du
fondateur, La Plata demeura donc un simple lieu de travail qui répondait à un besoin
économique en créant des emplois, tandis que la ‘vraie ville’ demeurait en fin de
compte sa rivale, Buenos Aires. C’est pourquoi le narrateur déplore : « la pretenciosa
nueva Tebas era un desierto »28 (donc le contraire d’une ville). Le rôle du meurtier
apparaît dans cette perspective comme une façon de faire éclater au grand jour le ‘vrai
visage’ de la ville : « Como esta ciudad estaba muerta, – à cause de l’absence la nuit de
ses habitants diurnes – nació finada, alguien quería restituirle su auténtico nombre de
necrópolis »29.
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Cependant, s’il est vrai que la malédiction de La Plata provient en partie des éléments
que l’on vient d’exposer, celle-ci prend ses racines dans des raisons plus profondes
encore. En effet, La Plata apparaît moins dans notre roman comme une ville dont Dieu
aurait déserté, que comme une ville où l’homme a finalement prétendu remplacer Dieu.
Si le narrateur déplorait que la cathédrale ne fût pas à la hauteur des ambitions de la
ville, c’est parce que, contrairement à de nombreux autres bâtiments, elle n’avait pu
être terminée rapidement. Mais le projet initial était au contraire des plus ambitieux : le
narrateur en convient d’ailleurs, puisqu’il évoque le projet en ces termes : « [...]
acuciantes pianos de la Catedral más alta que la de Colonia, con sus dos torres de ciento
veinte metros para estar más cerca de Dios »30. L’erreur fondamentale des fondateurs
de la ville serait donc, non pas de ne pas avoir compris les enjeux d’une telle entreprise,
mais au contraire, alors qu’ils en connaissaient les enjeux, de s’être crus capables de
réaliser un tel projet. L’ambition même de créer une ville ‘parfaite’ n’apparaît plus
tellement, au fil du roman, comme le seul reflet d’une volonté de progrès dans un esprit
positiviste, mais au contraire on voit se profiler clairement, derrière cette idée de
perfection, celle d’un défi à Dieu. Nous savons en effet ce qu’a signifié pour la ville de
Babel et sa fameuse tour, l’ambition de ‘se rapprocher de Dieu’.
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Tout en précisant qu’il s’agit d’une rumeur, le narrateur de La Bestia de las
diagonales prête à l’architecte Pedro Benoît, des pensées qui donnent à la réalisation de
La Plata un tout autre sens que celui, avoué et reconnu historiquement, de créer une
ville dont la perfection serait seulement un critère rationnel :
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Comme nous l’avons déjà signalé plus haut, lors de la scène de la fondation de la
ville, sont reproduits certains passages du discours de Rocha, dont ce court extrait :
« Querer es poder", repetía Rocha, "y yo quiero, siempre quiero, y firmemente
quiero »32. Il n’est pas innocent que Néstor Ponce ait retenu cette phrase an sein du
discours inaugural de Rocha. Par cette phrase, le fondateur affirme d’une certaine
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C’est dans ce milieu de l’homme, construit par l’homme, pour l’homme, à
l’exclusion de toute autre intervention, de toute autre puissance, c’est dans ce
milieu que l’homme peut en effet se faire un nom. C’est là que peut se réaliser
sa prétention de devenir sujet et de cesser d’être objet. Notre ville, celle de notre
temps, est bien celle où l’homme peut impunément s’affirmer maître de la
nature. C’est seulement dans une civilisation urbaine qu’un homme a la
possibilité métaphysique de dire ‘J’ai tué Dieu’.37
manière qu’il suffit, du haut de sa volonté d’homme politique du XIXe siècle, de vouloir
quelque chose, pour que la réalité se plie à sa volonté. C’est ce que souligne également
indirectement le narrateur du roman lorsqu’il s’exclame « la Plata no es una ciudad, es
un decreto »33 ou lorsqu’il parle de la « maldición que acompaña a la ciudad
decretada »34. Le lien entre la malédiction, et l’idée d’une ville qui ne s’appuierait pas
sur une longue tradition – tradition quasiment immémoriale –, mais n’aurait été, à
l’origine, qu’un simple ‘décret’, est ici clairement établi.
De manière allégorique, Rocha a donc cru d’une certaine façon pouvoir se substituer
à Dieu35, par un simple ‘décret’. Il s’arroge donc un droit, fonder une ville, qui aurait dû
rester l’apanage des héros mythiques : « La ciudad tenia que haber sido fundada por un
héroe, sólo un héroe podia fundar una ciudad »36, note encore Joseph Rykwert. Et si le
rite avait précisément pour fonction de permettre à un simple mortel de fonder une
ville, celui-ci devait être réalisé dans des conditions et selon des règles bien précises, la
première étant de prendre conscience de sa propre petitesse face à l’immensité des
enjeux inhérents à la création d’une ville. Ainsi, La Plata serait tout simplement
maudite car elle ressemblerait aux villes que le théologien Jacques Ellul décrit dans
Sans feu ni lieu, signification biblique de la grande ville. Pour ce dernier, la ville serait
à l’origine dressée contre Dieu. En effet, il affirme :
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Si l’acte de fondation de la ville consiste finalement à, métaphoriquement, ‘tuer
Dieu’, il ne faut pas s’étonner alors que l’architecte Benoît ait été, dit le narrateur de
notre roman, obligé de faire un pacte avec le Diable pour venir à bout du projet de
Rocha : « Benoît le vendió la ciudad a Madinga y el Innombrable la hizo suya desde la
primera noche fundacional. »38, affirme-t-il. En outre, le coupable des meurtres, qui se
sent « casi como un Dios »39 lorsqu’il se promène dans les rues de la ville,
probablement à la recherche de ses victimes, se voit lui-même comme « un mero
instrumento »40 de la malédiction s’abattant sur La Plata ; nous comprenons pourquoi :
ce n’est que dans une ville d’où Dieu a déserté que celui-ci peut revenir sous la forme
d’un châtiment incarné dans un tueur en série.
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Dans ce roman, la ville de La Plata est pensée dans son contexte argentin du XIXe
siècle, contexte qui détermine d’ailleurs la physionomie de la ville aujourd’hui, très loin
de ressembler à la ‘ville rêvée’ de son fondateur. Néstor Ponce nous propose donc une
immersion dans les premiers moments de la ville pour comprendre son devenir
postérieur. Ce faisant, il propose également indirectement une interprétation des
raisons politiques et sociales du déclin de l’Argentine actuelle. Mais la ville de La Plata
n’est pas seulement pensée dans son contexte argentin du XIXe siècle : elle est reliée au
devenir de toutes les villes mythiques. L’acte de Rocha comme fondateur est donc ici
bien plus qu’un acte politique, et le sens du rite de fondation de la ville dépasse la
simple cérémonie permettant à une collectivité d’affirmer qu’elle est réunie autour des
mêmes valeurs. Dans l’Antiquité, le rite de fondation de la ville reliait l’homme à Dieu
ou au Cosmos, comme on voudra l’appeler, parce que la ville elle-même, dans son
essence, a depuis ses origines été vécue comme la création par l’homme d’un univers
dans l’univers. Si, comme le souligne Joseph Rykwert, « los antiguos enfocaban
siempre los factores económicos e higiénicos en una perspectiva mítica y ritual »41, c’est
aussi ce que fait Néstor Ponce, dans La Bestia de las diagonales, en abordant la ville
« como una máquina de pensar, como un instrumento para entender el mundo y su
dominación por el hombre »42.
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1 N. PONCE, La bestia de las diagonales, Buenos Aires, Ediciones Simurg, 1999, p. 165.
2 Cette affirmation reste très schématique et demanderait à être nuancée dans la mesure où
certains éléments de l’intrigue policière elle-même ont des rapports étroits avec la réalité de
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mundo antiguo, Salamanca, Ediciones Sígueme, 2002, 295 p.
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62, Vol.4, n° l.
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11 N. PONCE, op. cit., p. 11.
12 Marcelo Gebhardt rapporte une anecdote racontée également par Néstor Ponce dans La
bestia de las diagonales : c’est le célèbre écrivain ‘֧criollista’ José Hernandez, auteur du Martín
Fierro, qui était en charge des grillades. Or, personne ne put en manger, car la viande était
trop cuite. Si l’anecdote est narrée de façon légère et comique dans l’article de Marcelo
Gebhardt (« Dicho de otra manera a Martín Fierro se le había quemado el asado » M.
GEBHARDT, José Hernández y su desconocida anécdota durante la fundación de La Plata,
Tribuna Digital, Diario semanal, 30 de abril de 2005, ANO XXIII, N° 1898, consultable en
ligne), dans notre roman, cette anecdote donne lieu à de sinistres prédictions (« la desgracia, la
mal parida, andaba poniendo sus huevos Verdes por todas partes » N. PONCE, op. cit., p. 11).
13 « El pueblo argentino, unido y fuerte, ha declarado a la ciudad de Buenos Aires capital de la
Nación ; el pueblo de la Provincia funda la ciudad de La Plata, en testimonio de amor por la
unión argentina ». N. PONCE, op. cit., p. 10.
14 Ibidem.
15 Ibidem.
16 « Yo pregunto : ¿ Quién se rubó esa misma noche o esa misma madrugada los focos dejados
en el depósito del salón especialmente levantado para la comilona fundacional ? ¿ No habrá
aquí también un anuncio preciso ? ¿ No ? ¿ Noooo ? », N. PONCE, op. cit., p. 47.
17 F. GANDOLFI, Analizan las imágenes ‘trucadas’ del dia de la fundación de La Plata, Diario
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